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En la Argentina de entresiglos, el estilo de la gran aldea desaparecía en forma estrepitosa 
para abrir paso a una percepción de la vida urbana según la imagen caótica y salvaje de las 
grandes  urbes.  Así,  el  perfil  de  la  ciudad  moderna  y  pujante  aparecía  contaminado  por  la 
inquietante  amenaza  de  la  enfermedad  y  de  la  locura  ante  la  mirada  desconcertada  del 
observador. Es que, en las últimas décadas del siglo XIX, Buenos Aires y su ritmo se convirtieron 
en  «una  suerte  de  monumento  a  los  cambios  y  la  ciudad  cristalizó  las  expectativas de 
modernización» (MONTALDO, 1993: 19). Una nueva cosmovisión urbana surgió articulada con los 
problemas del progreso, la multitud, el orden, la higiene y el bienestar, a consecuencia de las 
experiencias epidémicas que, años antes, habían marcado la memoria colectiva. Hacia el fin de 
siglo, era perentorio pensar nuevas formas de convivencia si se pretendía construir una nación 
moderna.
 En las décadas anteriores, el centro productivo de la época había estado en el campo. 
Allí, el reemplazo de la ganadería vacuna por la explotación ovina modificó las características de 
la empresa agraria y de los trabajadores asociados a ella. La ciudad era, por su parte, el centro 
comercial y financiero, herramienta fundamental en un proceso de acumulación que se apoyaba 
en la  exportación de los productos a través  del  puerto restaurado (BOURDÉ,  1977; SABATO Y 
ROMERO,  1992).  De  este  modo,  ciudad  y  campo  crecieron  con  cierto  grado  de autonomía 
recíproca:  la  primera,  proveía  los  insumos  y  artículos  manufacturados  para  la industria;  el 
segundo, los alimentos para una población en constante desarrollo. Por esta razón, la burguesía 
urbana  apostó  en  gran  parte  al  surgimiento  de  un fluido  intercambio comercial  entre  ambas 
esferas.
Y  la  ciudad  creció  al  ritmo  de  las  necesidades  que  su  gente  y  posición  le  fueron 
imponiendo.  Más  habitantes1 -inmigrantes  europeos,  como  así  también  del  interior  del país- 
modificaron su fisonomía demográfica y fomentaron la multiplicación de todas sus actividades y 
hábitos. La creciente actividad comercial se reflejó en las remozadas construcciones portuarias. 
La planta urbana también creció pero más lentamente que su población. El viejo centro que se 
extendía hacia el sur se fue trasladando hacia el norte.
Poco a poco, muchas viejas casonas del barrio Sur se convirtieron en inquilinatos para los 
trabajadores  pobres.  La  nueva  zona  céntrica  se  embelleció  al  estilo  europeo,  se  dotó  de 
alumbrado a gas y se adoquinaron sus calles (GORELIK, 1998). Los viejos sistemas de provisión y 
desagües,  aptos  para  la  ciudad  criolla,  resultaban  insuficientes  ante  el  hacinamiento  y  la 
acumulación de basura propias de la urbanización no planificada que provocó las epidemias de 
cólera y fiebre amarilla, entre otras2. A pesar de que la cuestión de la salubridad había comenzado 
a discutirse ya en tiempos de Rivadavia, fue en esos años de entresiglos que se instaló como un 
tema decisivo en la vida de la ciudad y como un factor clave en la disminución de la mortalidad3. 
Buenos Aires ya tenía una antigua periferia popular y, para entonces, surgieron nuevos centros de 
actividades, comunicados entre sí a través del ferrocarril que posibilitaba un movimiento fluido de 
productos y trabajadores.
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Desde 1881, el campo pampeano superaba el medio millón de habitantes instalados en 
pequeños poblados con saladeros o molinos harineros, estancias, sheep farms florecientes con la 
explotación lanar y otros pueblos que surgieron alrededor de las estaciones ferroviarias. En aquel 
tiempo, el paisaje rural ofrecía un aspecto peculiar: lotes divididos por alambrados y poblados por 
una cantidad importante de ovejas que superaba la del ganado vacuno y equino con creces. La 
llanura pampeana exhibía formaciones arbóreas que rodeaban los ranchos y cascos de estancias, 
donde comenzaban a divisarse robustas construcciones de ladrillo. En algunas zonas agrícolas se 
multiplicaban las quintas, chacras y tambos. El país abandonaba su condición de importador para 
convertirse en uno de los mayores exportadores de cereales (SABATO Y ROMERO, 1992; BOTANA Y 
GALLO, 1997).
En Buenos Aires, la presencia de los nuevos sujetos urbanos y la heterogeneidad de la 
estructura productiva que se fue gestando, definió un perfil muy complejo de demanda de mano 
de obra. Diversos sectores económicos  -capitalista, autónomo, de la administración pública y el 
servicio doméstico- coexistían regidos por leyes de empleo específicas cuyo objetivo principal era 
sanear el mercado de trabajo de medios de vida alternativos que, en la primer parte del siglo, 
habían permitido el  vivir  «sin trabajar».  Hacia 1880, el  mercado de trabajo de la provincia de 
Buenos Aires se había convertido en un mecanismo adecuado para responder a las necesidades 
de  una  demanda  de mano  de  obra  fluctuante,  con  escasa especialización  pero  en  continua 
expansión (BOURDÉ, 1977; SÁBATO Y ROMERO, 1992; HALPERÍN DONGHI, 1998).
Ese vertiginoso crecimiento trastocó en forma definitiva la atmósfera rural de la aldea y 
obligó a la alteración de las antiguas tradiciones, prácticas y discursos. Para la cultura urbana en 
transformación, las experiencias subyacentes eran de una rápida e innegable mutación social, 
pertenecían a una nueva historia y eran, a la vez, parte de un proceso inmediato, cargado de 
complicaciones inéditas y misterios para la mayoría de la gente. La imagen de la superposición de 
un paisaje sobre otro era el resultado del ritmo acelerado de los cambios que los observadores 
experimentaban  de  forma diversa.  En  el  criollo,  despertaba la  nostalgia  por  un  pasado  que 
formaba parte de su historia personal  y  familiar;  en  el  inmigrante, la  posibilidad de un futuro 
promisorio pero complejo de alcanzar; en quien sólo pensaba en el progreso, la experiencia de 
acceso a la modernidad y la preocupación por contener sus excesos. Todos y cada uno, desde su 
propia  estructura  de  sentimiento,4 participaban  de  la vorágine  transformista  sin  alcanzar  un 
completo entendimiento de la misma.
En conjunto,  la  población conformaba una diversidad socio-política  y  lingüística  que el 
gobierno y los grupos letrados intentaban homogeneizar en la constitución de una tradición común 
a través de varias estrategias, entre ellas, la alfabetización y la lectura de diarios y novelas.
La celeridad de las transformaciones urbanas afectaba también el paisaje rural que, como 
nunca antes, cobró importancia en el imaginario letrado con el afán de construir una tradición 
nacional. Los cambios notables en este ámbito eran la manifestación de una metamorfosis mayor 
de toda la estructura productiva y ocupacional de la Argentina. También exponían las grandes 
diferencias entre los estilos de vida de la ciudad y del campo, a pesar de la escasa extensión 
cronológica que separaba a ambos del pasado independentista. Ese tiempo anterior, aún cercano 
en la memoria y la experiencia, motivó la reflexión sobre la nueva realidad del país. Por un lado, la 
gran urbe, con la incorporación de prácticas europeas en detrimento de hábitos arraigados desde 
la etapa virreinal; por el otro, el campo, con valores peculiares y alta presencia simbólica en la 
cultura nacional.
Sobre  ese  bagaje  cultural,  el  ruralismo,  se  asentarían,  años  después,  los  mitos  que 
sustentarían la tradición del país inmigratorio con el propósito de lograr un discurso que pudiera 
restaurar la armonía perdida ante el avance de costumbres foráneas.
La identidad nacional  necesitaba inventarse y la  imagen del  campo como epítome de 
relaciones directas y sujetos conocibles cobró absoluta relevancia en la tarea. Así, los letrados 
argentinos parecieron emular una vez más la estrategia de Dickens al producir la ficción de la 
ciudad, donde la experiencia y la comunidad serían esencialmente opacas; y la ficción del campo, 
donde éstas serían naturales y auténticas. La reinvención de nuevas mitologías permitiría, por un 
lado, fundar el ideal social y humano que se pretendía alcanzar para la nación y, por el otro, 
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erradicar lo indeseable. Al mismo tiempo, lo peligroso debía ser revelado, obligado a penetrar en 
la conciencia.
En la gran ciudad, los problemas de urbanización y hacinamiento en los barrios periféricos 
trajeron aparejada la proliferación de enfermedades y epidemias que reprodujeron experiencias 
anteriores. Entonces, la higiene y la eugenesia surgieron como temas prioritarios para sanear los 
efectos contraproducentes del progreso y asegurar las ventajas de la civilización (DI LISCIA, 2004). 
Ya a fines de 1860, Sarmiento había planteado la urgente necesidad de dar «aguas corrientes al 
pueblo, luz a las ciudades, templos al culto, leyes a la sociedad, constitución a la nación» (ARMUS, 
2000: 512) como vías de acceso al mundo moderno.
Así comenzó una creciente preocupación por la educación de los trabajadores, las obras 
de saneamiento generalizadas y la atención médica. Mientras las enfermedades comprometieron 
la salud de los habitantes de Buenos Aires hubo un sostenido énfasis en la lucha antiepidémica 
que involucraba la preocupación por el equipamiento urbano, el temor al contagio, la moralización 
de las masas y la pobreza. Más tarde, cuando la edificación de obras de salubridad facilitó el 
control de los brotes epidémicos, la higiene canalizó sus objetivos a los problemas de la pobreza y 
a la urgencia por organizar programas asistenciales. Hacia fines del  siglo XIX, los higienistas 
argentinos, al igual que sus pares en Europa y América, pusieron la bacteriología al servicio de la 
asepsia de las ciudades, no sólo para instruir sobre formas y métodos de evitar la infección, sino 
también para explicar las condiciones materiales de vida que la favorecían.
El didactismo del discurso científico se internó en las escuelas y en la privacidad de los 
hogares a través de los libros, los periódicos y las historias narradas (BARRANCOS, 1991; DI LISCIA, 
2004).  En  una  suerte  de  maquinaria  textual  positivista,  los  escritores  realistas  y naturalistas 
utilizaron dicho discurso en función de la narrativización de lo nacional de manera tal que fuese 
posible constituir un cuerpo social homogéneo y, al mismo tiempo, controlar a aquellos que se 
identificaba como variantes de lo ilegítimo y lo indeseable en la comunidad imaginaria nacional. A 
este respecto, parecería existir un pacto de sentido entre literatura, nacionalismo y saber médico 
en el que los naturalistas, entre otros, fundaron sus relatos orgánicos (NOUZEILLES, 2000: 11).
Convertidos en una suerte de «moralistas experimentadores», según la propuesta zoliana, 
algunos escritores argentinos, sin embargo, apelaron a las imágenes victorianas para representar 
la  compleja  situación  social  de  la  época.  Para  entonces,  las  ficciones  inglesas constituían 
«narrativas maestras» –como las denominó Fredric  JAMESON (1981: 17-102)- pues modelaron el 
pensamiento mediante la representación de enfermedades y la consideración de sus estructuras y 
conflictos  comunes.  A  su  vez,  los  lectores  respondían ambiguamente  ante  el  bienestar  del 
progreso,  por  un  lado,  y  ante  la  amenaza  que  la industrialización  y  el  masivo  ingreso  de 
inmigrantes provenientes de sus colonias representaba para sus antiguas tradiciones, por el otro.
Los problemas culturales que dificultaban la concreción del ciudadano ideal se suponían 
productos del modo de vida propuesto por «el progreso de la civilización» y reflejado en lo que el 
doctor Wilhelm Erb describió como «el rápido crecimiento de las grandes ciudades con todas sus 
lamentables consecuencias: la creación de centros industriales enormes, llenos de proletarios» 
(GAY, 1992: 318). De esta manera, la pobreza, la ignorancia, la inmoralidad, las enfermedades 
sexuales y el nerviosismo se tradujeron en «males sociales» e impregnaron de higienismo político 
la sociedad y,  por ende, las narrativas modernas. Dichos síntomas debían ser denunciados y 
erradicados  pues  comprometían  el  futuro  pujante  de  la  sociedad burguesa,  moralista  en 
apariencia. En consecuencia, las ficciones victorianas de salud y enfermedad funcionaron como 
productos de la compleja interacción entre la teoría médica y el discurso narrativo del siglo XIX, 
con el  propósito  de reforzar  los  estereotipos  de género, clase y  raza,  y  por  ende crear  una 
conexión directa entre las identidades biológicas y sociales.
A  pesar  de  los  reiterados  intentos  por  integrar  lo  individual  y  lo  social,  las  ficciones 
somáticas  revelaban  una  disociación  persistente  entre  la  experiencia  física  individual  y  los 
discursos culturales a través de los que se definía dicha experiencia (VRETTOS, 1995). Por una 
parte, se percibía el cuerpo humano como un dominio privado, una creación concreta del yo que 
precedía la  violencia  de la apropiación cultural  y lingüística.  Por otra parte,  el  cuerpo parecía 
incapaz de sostener esa ficción de autosuficiencia. La permeabilidad de sus límites -implícita en 
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acciones tales como comer, copular o dar a luz- se explicitaba en la presencia de la enfermedad, 
ya que esta constituía una crisis en el control o la integridad corporal. La exposición pública de la 
condición de dolencia física destacaba la dependencia de la misma con el mundo exterior. Ambas, 
la  conformidad  y  las  contradicciones  entre  la  imagen  de  sí mismo y  la  imagen  social  eran 
expuestas de cara  a  la  enfermedad.  Al  final  del  siglo,  el pánico a  la  infección,  originado en 
reiteradas epidemias, derivaba en teorías de contagio moral que emergían de la proximidad de 
diferentes cuerpos sociales en la multitud y truncaban el imaginario de la comunidad cognoscible 
(VEZZETTI, 1985).
En  Buenos  Aires,  los  discursos  victorianos  se  generalizaban  para  exponer  los  que 
parecían surgir como temas recurrentes de la «degeneración» de la sociedad argentina. 
Inmigración, trabajo y ahorro 
Francisco A. Sicardi (1865-1927) publicó  Libro Extraño entre 1894 y 1902. Esta novela 
«extraña» es producto de una rara sociedad y, por ello, es ante todo un texto intrincado, tal vez en 
respuesta a las circunstancias conflictivas con las que su autor debió convivir, o quizá, debido a su 
personalidad multifacética5. En su libro recrea las prácticas de la sociedad argentina a lo largo de 
un cuarto de siglo, ficcionalizadas en cinco volúmenes. Por un lado, Libro extraño presenta una 
imagen realmente abarcadora del contexto socio-cultural en el que se origina, entreteje un amplio 
repertorio de estereotipos en su trama y resignifica la tradición oral como memoria del pasado. Las 
evocaciones de formas, prácticas y modos antiguos de sentir intentan recuperar un orden social y 
moral, ahora desdibujado, por la vertiginosa realidad del cambio. Por un lado, las descripciones 
detalladas de personajes y enfermedades enhebran el discurso realista y la profesión médica de 
su  emisor  facilita  la construcción  de  ficciones  somáticas  a  partir  del  mito  de  la  erradicación 
definitiva de la enfermedad. Por otro, la oposición naturaleza-vida mundana instala el mito de la 
comunidad perdida en el imaginario colectivo.
En la conquista de la armonía perdida el relato emula el tratamiento poético de la historia 
según  el  legado  de  Walter  Scott,6 propone  el  didactismo socio-biológico  de  George Eliot7 y 
proyecta la moralización consistente de Charles Dickens en el manejo de las historias fallidas, 
producto del conflicto de clases y del medio en el que transcurren. En primer lugar, las historias de 
las patriadas independentistas del abuelo Del Río -al mejor estilo scottiano- no sirven solo a los 
efectos de utilizar el pasado romántico para escapar del presente, sino para construir un sitial 
desde donde juzgar la sociedad que formaba y cambiaba la experiencia humana. En segundo 
lugar, la creación ficcional  de los Errécar,  a quienes se muestra como trabajadores radicales, 
decididos a aferrarse a su clase y a apelar exclusivamente a las energías de la fuerza moral, 
emula  al  Félix  Holt  de  George  Eliot  y  atestigua  la  semejanza  de opinión  respecto  de  las 
características de los líderes de la reforma social y política que habría formado parte del horizonte 
de expectativas de la época. Por último, el fracaso moral de las familias de inmigrantes italianos y 
los profesionales mediocres sintetiza el pensamiento del autor acerca de la influencia negativa que 
el medio social insano provoca en los seres que lo habitan y alecciona sobre la actitud tenaz que 
éstos deberían asumir para superarlo.
En los cinco volúmenes, se narra la historia de una familia medular -los Méndez- que, a lo 
largo del relato y por cuestiones de parentesco, cercanía o beneficencia, se relaciona con las 
demás  -los  Del  Río,  los  Paloche,  los Valverde,  la  familia  de Genaro,  los  Errécar- y con tres 
personajes «asociales»8: Desiderio, Herzen y Goga, que completan el cuadro de época. Todas las 
familias cohabitan en un tiempo inestable y sus miembros se debaten entre lazos de sangre que 
imponen obligaciones y patologías que se transmiten por vía hereditaria en un medio ambiente 
que las propicia. En este contexto, Sicardi intenta evaluar «los límites y alcances de la teoría de la 
herencia  en la  configuración de lo  social»  (SALTO,  2002:  44).  Las seis  familias  pertenecen a 
diferentes clases sociales con patologías diversas: Catalina y Carlos Méndez son miembros de la 
clase media criolla con acceso a todos los estamentos de la escala social debido a la profesión 
médica de Carlos. A pesar de los atributos positivos de este grupo, Méndez está signado por una 
debilidad psicopatológica heredada de un padre suicida. La familia Del Río es una de las familias 
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criollas más antiguas del país; sus miembros lucharon en las guerras de la independencia y son 
guardianes de las tradiciones locales. En apariencia, los hombres de la familia son sanos, aunque 
resultan improductivos en la etapa posterior a la organización del Estado nacional. La relación 
entre unos y otros se articula mediante el matrimonio de Carlos y Dolores, los dos miembros 
fundadores de la estirpe extraña que organiza los cinco volúmenes y se prolonga en sus hijos, 
Ricardo y Angélica, quienes parecen escapar del fatalismo hereditario puesto que han sido criados 
en el medio ambiente propicio: culto al hogar matriarcal, educación cristiana, lecturas apropiadas, 
trabajo honesto. Don Manuel de Paloche no se relaciona con una clase concreta sino que expresa 
la idea de una futura Argentina. Su familia es fruto de la mezcla étnica colonial que procura ocultar 
en el anonimato que garantiza la vida urbana moderna. Cada uno de los integrantes de la familia 
Paloche sufre de alguna psicopatología extrema: Don Manuel  es un megalómano que intenta 
ocultar su origen mestizo haciendo alarde de su nombre español; su esposa muere de parálisis 
general  -un grado terminal de la demencia-; sus hijas, Clarisa y Adela revelan casos de histeria 
avanzada; su hijo, Juan, rudo y violento, es víctima de delirio de persecución. En el hogar de los 
Paloche, los cuadros patológicos son diversos y variados agravados por un entorno familiar que 
no propicia buenas lecturas. Don Manuel lee libros de Medicina y literatura tras su propia panacea 
de convertirse en un médico diplomado o en un escritor de renombre. A partir de su estrepitoso 
fracaso en los dos campos del saber que legitiman su conocimiento pseudocientífico y literario, 
sucumbe ante las leyes hereditarias que presagian su enfermedad congénita y la caída de su 
familia degenerativa: Juan, su hijo, mata a Genaro y se convierte en homicida, su hija Clarisa se 
prostituye y su hija Adela, defraudada en su amor por Desiderio y víctima de una religiosidad 
equivocada, mortifica su cuerpo con cilicio.
 El médico Valverde es un loco amoral que reúne las características más negativas de la 
modernidad; materialista, positivista en extremo y libertino, seduce a sus pacientes inexpertas y 
cree  firmemente  en  la  influencia  de  las  leyes  biológicas  sobre  el  mundo  social. Su  función 
primordial en el texto es crear conflicto. La rama masculina de los Valverde, al igual que la de los 
Méndez, sustenta la teoría de la herencia, aunque en su caso puntual no existe posibilidad alguna 
de salvación. Enrique Valverde, un ser corrupto y amoral, «engendra con una ninfómana a un 
alcohólico, perverso y lujurioso -también tuberculoso, de paso-, Germán Valverde; en su caso, el 
mal ambiente ha hecho el resto, ya que creció, abandonado por sus progenitores, en un sucio 
burdel» (GNUTZMANN, 1998: 200).
La familia de Genaro representa el suburbio desgraciado por el crecimiento avasallador de 
la  ciudad,  desprotegido  de  las  «plagas  sociales»,  heredero  potencial  de  la  degeneración. 
Componen la familia de trabajadores sin oficio, parte del grupo de inmigrantes no deseados en la 
conformación del Estado nacional moderno: son enfermos y semiespecializados. Al comienzo de 
la  historia,  el  joven  tiene  un  trabajo  honrado  con los  Méndez  que convierte  a  su familia  en 
merecedora de la dignidad que las familias burguesas atribuían a las indigentes que conservaban 
su virtud en la pobreza. Más tarde, Genaro se «desgracia» -y con ello a su familia- cuando mata a 
su hermana y a su seductor, el lascivo Enrique Valverde, para lavar el honor de su familia, y al 
psicópata Juan Paloche para preservar la virtud de su fiel novia, María. Estos acontecimientos 
«despiertan» las tendencias hereditarias del joven que lo convierten en un asesino y alcohólico 
irreversible. El destino degenerativo de Genaro está planteado desde sus raíces paternas.
Los Errécar, de ascendencia vasca, son obreros inmigrantes más calificados que Genaro. 
Martín, el padre, después de padecer muchas miserias, logra acumular un pequeño capital con el 
que educar a algunos de sus hijos. Sano y honesto, constituye el inmigrante ideal, fantaseado por 
el proyecto burgués liberal. El hijo, Elbio Errécar, médico y activista político, es la corporalización 
del ideal eugenésico: la pureza racial, la fisonomía inteligente, el temperamento fuerte, la herencia 
libre  de  influencias  regresivas  componen  el  retrato  de  la inmigración  regeneradora.  La 
descendencia vasca de los Errécar los ubica dentro de otra categoría de inmigrantes; trabajadores 
libres, robustos y sanos, son los cuerpos sociales ideales que defenderán la idea de progreso; 
ellos disfrutan de las bondades de la «nueva raza» exenta del estigma hereditario.
Al concluir las tres primeras novelas de la serie, muchas de las familias textuales corren 
«peligro de extinción». Del Río, Valverde, Genaro, Santa, Clarisa, María, Juan, don Manuel de 
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Paloche  y  su  esposa  han  muerto  y  algunos  de  sus  herederos  acarrean  el  estigma de  la 
degeneración.  La familia formada por Carlos y Dolores es la  única sobreviviente.  Aún así,  ha 
sufrido  los  embates  de  la  fatalidad;  uno de  sus  tres  hijos  muere  a  causa de la  enfermedad 
hereditaria de su padre. Luego de un período estable, Carlos retoma sus tendencias suicidas y 
sus obsesiones monomaníacas que parecen prolongarse en la rama masculina de la familia. Por 
su parte, Angélica Méndez resume todos los aspectos positivos de la familia, valida la tríada del 
discurso  victoriano  -crianza  favorable,  entorno  social  «limpio»,  educación pertinente- y  logra 
neutralizar  los efectos degenerativos de la teoría  darwinista de la herencia. Los Errécar y los 
Méndez se relacionan a través del matrimonio de sus respectivos hijos, Elbio y Angélica, que 
Sicardi  transforma en el  prototipo  de la futura familia  argentina.  Elbio, heredero del  potencial 
inmigrante y Angélica, heredera de la tradición fundacional criolla y poseedora de las virtudes 
morales burguesas constituyen el romance fundacional perfecto (SOMMER, 1991). 
La armonía gigantesca de la pampa 
Buenos  Aires,  para  entonces  con  aires  y  vicios  de  gran  ciudad,  es  el  ámbito  donde 
aquellas historias recrean la ficción somática de la Argentina de entresiglos. Y es, quizás, en la 
introducción  al  segundo  tomo  de  Libro  Extraño donde  mejor  se  aprecian  los  sentimientos 
contradictorios que la vorágine del progreso despierta en los grupos letrados. En la lectura de 
esas  primeras  páginas  el  concepto  de la  ciudad «monstruo» de Dickens se  reproduce en el 
imaginario del  lector,  quien participa junto al  narrador  de la profunda nostalgia por  el  pasado 
perdido y la reticencia frente a lo que imagina peligroso al observar Buenos Aires. Y es que las 
transformaciones urbanas no sólo han variado el aspecto estético de los alrededores sino también 
los  valores  sociales  de  sus  habitantes:  «Es  la  repetición  de  la  vieja  y  triste  historia de  los 
sacrificados por la civilización, que se ha entrado aquí a saltos violentos, apurada por la Europa 
que todo lo ha modificado» (SICARDI, II: 5). Los cambios se perciben bruscos e inesperados en el 
devenir de la vida citadina; todo es ajetreo; nada ni nadie es reconocible.
En  medio  de ese caos,  la  fuerza extraordinaria  de la  naturaleza  se  manifiesta  en un 
temporal de viento y lluvia que parece limpiar la atmósfera sucia y densa que emana de las calles 
y «del olor de los cuerpos sucios de sudor y de tierra» (7), en una especie de venganza romántica. 
La gran aldea emerge monstruosa en medio de «la bruma, que atropella el vacío de las calles y 
envuelve casas, postes e hilos de teléfono en una densa cortina» (9). La urbe surge «arrugada, 
amontonada», sin «cielo, ni sol, ni aire», sin Naturaleza (13), como «un hervidero de razas» del 
que «ha de salir la verdad civilizadora» (14). Así, el desafío consiste en organizar la turbiedad del 
paisaje humano y la  realidad social.  Nada parece más apropiado que evocar  el  pasado para 
instaurar el  habitus de los valores tradicionales. Entonces, la mirada retrospectiva del narrador 
pretende reconstruir en la escritura el mito de la Edad de Oro (WILLIAMS, 2001: 63-74) en el idílico 
ambiente rural de la pampa argentina, propicio para la recuperación de los añorados sentimientos 
humanos y las prácticas comunales. No es casual que Sicardi haya decidido introducir su segundo 
tomo con tamaña contraposición entre la vida urbana y la vida rural. En las primeras páginas, la 
narración remite a la imagen de «los libres viajeros de la Pampa desolada» que retrotrae a la 
memoria «la brama de la libertad» y la lucha real por conquistarla. Aquí, el espacio rural recobra 
importancia como escenario de «guerras nacionales» de «los campos contra las ciudades» y de 
éstos contra Buenos Aires en un tiempo histórico anterior en que «las nuevas razas llegaban al 
país con una tradición de miseria» (SICARDI,  22), para unirse a los nativos en la construcción 
nacional y en la superación personal mediante el trabajo y el ahorro. Es precisamente en el ámbito 
campestre,  en  el interior  del  país,  donde  parece  posible  recuperar  un  mundo  común creíble 
edificado mano a mano por criollos e inmigrantes:
Alejados de los «males» de la ciudad, inmigrantes y nativos enseñan y aprenden unos de 
otros en la «armonía gigantesca de la pampa»; y, en el culto de la religión y la patria, estimulan las 
«sencillas costumbres» (24) de sus antepasados en sus descendientes y juntos engendran las 
raíces de una sociedad orgánica. Sicardi orienta su crítica del presente al pasado libertario, no con 
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el propósito de recrear la lucha a mano armada, sino para reflotar los ideales de ese pasado más 
venturoso sobre los que edificar la identidad nacional.
Sobre las virtudes de esos «héroes» se han construido  aldeas,  se  «han cultivado  los 
campos, llenándolos de viñedos […] y trigales» y el «pueblo nómada se ha detenido [...] y se ha 
incrustado al terruño lujurioso y ávido de parir. Es agricultor» (26). Aquí hay una fusión entre las 
ideas de una tierra fértil y una comunidad consciente de la propiedad y el propósito que el autor 
pretende transmitir a los lectores.
Más adelante, tal idealización se complementa en la exaltación de las virtudes propias de 
los grupos inmigrantes más representativos. Ante todo los anglosajones, cuya «reverencia por el 
recuerdo de las glorias nativas» imprime en ellos el orgullo nacional que los une y los distingue. 
Su metódica organización socio-política valida su éxito «en cualquier región que estemos» y «el 
culto de la familia» (35) sustenta sus raíces. El método inglés surge como la matriz de cambio 
para las debilidades propias de otros grupos y las ideas de Smiles fluyen en la lectura del texto. La 
tenacidad  para  el  trabajo,  el  ahorro,  la  importancia  de  la  educación y  la  moral  parecen 
transformarse en las  herramientas  del  éxito  social  de  los  italianos  y  los gauchos que logran 
superar el vicio de la holgazanería.
Los  vascos,  por  su  parte,  ya  conocen  la  fórmula:  «Así  defendieron  sus  abruptos 
desfiladeros y así conservaron incontaminados su hogar, su religión y su lengua» (46). La garantía 
del progreso se basa pues en una economía natural y moral que, con valores «rurales», respalde 
la estructura social en una estabilidad provisoria.  «Criados para labrar la tierra»–«gente de la 
ciudad»,  naturaleza–vida  mundana  y/o  campo–ciudad  son  caras  de  un  proceso doble.  «La 
explotación del hombre y la naturaleza que tiene lugar en el campo se convierte en dinero y se 
concentra  en  la  ciudad»  (2001:  78)  Las  patológicas  de  Sicardi  no  pueden generar  bienes 
materiales  y/o  intelectuales  para  la  nación;  tampoco  son  aptas  para  constituir la  identidad 
nacional. Familias como la de Elbio y Angélica son las que deben poblar el campo y asegurar la 
producción de recursos necesarios, tanto materiales como humanos, para sustentar el proyecto de 
higienización nacional, tarea que, desde la ciudad, pretenden llevar a cabo los intelectuales. 
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Notas 
1 93.000 habitantes en 1855, 177.000 en 1869, y más de 400.000 en 1887. (Hilda SÁBATO y Luis A. ROMERO, 
1992: 23).
2 En «El descubrimiento de la enfermedad como problema social», Diego ARMUS presenta datos estadísticos 
acerca de la historia epidémica por la que atravesó la ciudad de Buenos Aires entre 1850 y 1915 (2000: 521).
3 ARMUS realiza una exposición detallada sobre las obras que se llevaron a cabo en la ciudad a los efectos de  
mejorar las condiciones sanitarias de la población (2000: 523).
4 De acuerdo con su categorización en los primeros estudios de Raymond Williams, puede entenderse como 
«la experiencia de la cualidad de vida en un tiempo y espacio determinados» o, según avances posteriores, como 
«conjunto  común  de  percepciones  y  valores  compartidos  por  una  generación»,  articulados  en  «las  formas  y 
convenciones artísticas». (PAYNE, 2002: 184-5)
5 Sicardi era, ya entonces, un médico con cierto renombre clínico e intensas relaciones con el Partido Nacional.  
Había nacido en el barrio de Once, en una humilde familia de inmigrantes, pero su casamiento con Carmen Lezica lo  
había emparentado con una de las familias principales de la alta burguesía local. A partir de esta diferencia inicial,  
cristalizada en el apodo del loco Sicardi, había configurado una imagen de rareza, genialidad y locura que indicaba una 
posición atípica dentro del  espacio social,  un origen inmigratorio que evocaba sospechas degeneracionistas, y una 
trayectoria médica que se distinguía también de las principales corrientes profesionales de la época (Salto 2002: 40).
6 La impronta de Walter Scott en la literatura hispanoamericana, fue analizada recientemente por IANES (2006).
7 Según  WILLIAMS, el consejo de George Eliot  es que los trabajadores deben llegar a ser antes que nada 
«sobrios y educados», bajo la conducción de hombres como Felix Holt, tras lo cual la reforma será de algún beneficio  
(...) La conquista, mediante la reforma política, de los instrumentos de la educación, del tiempo libre necesario para  
aprovechar esa oportunidad, de las condiciones laborales y habitacionales que disminuirán la pobreza y la ebriedad: 
éstas y metas similares, que fueron las finalidades para las que se propusieron las «máquinas»7, quedan fuera del  
argumento. Sin ellas, el trabajador, sobrio, educado y responsable debe, al parecer, surgir plenamente armado de su  
propia cabeza («ebria, ignorante, vil y estúpida») (2001: 99-100).
8 Que en lo político, literario y sexual, respectivamente, carecen de familia. 
312 / Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada 
Sitio web: http://xjornadaslc.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 – ISBN 978-950-34-0837-7
